Kísértetként élni

Grundaktiv_hulladek_duna-3

Megint nem a lényegről beszélünk. Kinek mi, mondhatjuk persze. Azért szerintem csak van olyan, hogy lényeg, úgy általában is.

Bizonyos helyekhez én jobban vonzódom, biztosabban. Nehéz volna ezt pontosan megfogalmazni, de akinek eddig megmutattam, mind értette. Ház előtt néhány négyzetméter fű: senki földje. Kettéágazó út között meghagyott zöld. A körforgalom közepe. Egy hasznosítatlan, vékony gyepsáv, kerti pad, földben hagyott tuskó gombával benőve. Többnyire egy vagy két sátornyi hely, olyan, ahová az ember éppen csak leül, és a fű meg a föld hűvös alatta, majdnem egészen párás, tiszta mégis. Rengeteg ilyen van. Gyümölcsös kerítés nélkül, eső idején. Rockenbauer Pál sírja körül Zengővárkonyban.

Grundaktiv_hulladek_duna

Ezek helyek. Nem pusztán az ember önmagát az egészből kiszakító munkája során létrejött környezet. Értem már, vagy legalábbis kezdem messziről érteni, miért voltak olyan fontosak ezek a sokféle tündérek meg ilyen-olyan csodalények. Kereszteződésekben, hagyásfák közelében, dombokon, kertek alatt. Nem csak én érzem ezt, érezték ezt mindig. Van ez is olyan szilárd tény, mint a másodfokú egyenlet megoldóképlete. Ezek a helyek vannak, és tündérek laknak ott.

Amikor a város pusztán egy nagy autópályává változott, valamikor a nagy Róma idejében, szóval lettek ezek az utcák, amik a mozgósításon túl semmit se szolgáltak, csak gyorsan eljutni a közepéből a szélébe, mondjuk, akkor már bizonyos helyeken egyszerűen nem volt értelme tartózkodni, lenni.

Mikor Óbudán laktam, sokat nevettem keresztülbuszozva a városon. Az Árpád-híd környéke egy hatalmas kereszteződés: soksávos utak, meg mindenféle járdaszigetek. Azon nevettem, ahogy felnőtt férfiak szolgalelkűen álltak mindenféle fondorlattal rájuk kényszerített műanyag ruháikban, például sportcipőkben ezeken a járdaszigeteken, és próbáltak ebben az emberre vagy bármire egyáltalán nem szabott rendszerben eljutni A-ból B-be. Értelmetlen volt a jelenlétük ott a betonon állva. Szerintem a buszé vagy az autóké is az, de végképp a bicikliseké is, igaz, én ezt azt hiszem, máshogy látom, mint általában.

Van egy fickó, alig egy hete ismerem, Marc Augé. Ez a francia írta le először a valódi hely ellentétét, a nem-helyet. Non-lieu. Fogyasztási, közlekedési és kommunikációs terek, olvasom egy tanulmányban. A nem-helyek eleve modern képletek, ennél csak az modernebb, ha valaki helyként kezdi el használni őket. Graffiti az óbudai HÉV melletti palánkon. Hajléktalan sátra a vasút melletti bozótban. Önkéntes lakásfoglalók egy bontásra ítélt házban. Általában mindenféle praktikus módon közlik is velünk, mit szabad csinálnunk egy pusztán keresztülhaladásra használt nem-helyen. A megállóban dohányozni tilos. A mozgólépcsőn kutya csak ölben szállítható. Kérjük a metrón táskáját vegye kézbe. A nem-helyen az ember úgy viselkedik, naná, mintha nem egy helyen lenne, csak átutazóban. Én például könyvet veszek elő, elolvasom az emaileket a mobiltelefonomon vagy valami hasonlóan zárójeles dolgot csinálok. Jó fickó ez a Marc Augé, kár, hogy nem élek örökké. Franciául is meg kéne tanulni, mert hát őt se nagyon adják ki mifelénk. Gondolom, nem lényeges. Nem is olyan rég nem-helyből hellyé változott a Nyugati tér néhány négyzetmétere: a megabuli-őrület három áldozatát siratták el ott.

Vannak nekem ezek a helyeim. A kerti padot szeretem, például ház előtt. Út szélén egy sátorverésnyi tér. Tudom, hogy sose vernék ott sátrat, kinek hiányzik az a sok, sáskarajként zúgó-búgó autóbogár? Itt, ahol lakom, az embereknek többnyire nem-hely a Duna-part. Nekem hely, ezért is döbbent meg, amikor vízbe hajigált autógumikat találok. Kell is ebben a bonyolult világban a kognitív takarékosság, bajban lennénk, ha mindenki számára minden nem-hely egyből hellyé változna! Ehhez a varázslathoz minden bizonnyal tündérekre volna szükségünk. Mivel tudjuk, hogy a dolgokat ez csak tovább bonyolítaná, hát búcsút intettünk a tündéreknek is.

-g-

Kísértetként élni” bejegyzéshez ozzászólás

Hozzá szabad szólni:

Adatok megadása vagy bejelentkezés valamelyik ikonnal:

WordPress.com Logo

Hozzászólhat a WordPress.com felhasználói fiók használatával. Kilépés / Módosítás )

Twitter kép

Hozzászólhat a Twitter felhasználói fiók használatával. Kilépés / Módosítás )

Facebook kép

Hozzászólhat a Facebook felhasználói fiók használatával. Kilépés / Módosítás )

Google+ kép

Hozzászólhat a Google+ felhasználói fiók használatával. Kilépés / Módosítás )

Kapcsolódás: %s